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L’été 2016, lors d’un dîner à Yokohama, je fis part à des amis de mon intérêt pour les cultures 
préhistoriques Jōmon et Yayoi au Japon, et leur racontais les visites que je venais de faire 
dans un certain nombre de musées et de parcs historiques1. L’une d’entre nous s’exclama : 
« Je suis Jōmon. » Je fus frappé par son enthousiasme. Dans un courriel ultérieur, elle 
m’expliqua que sa première rencontre marquante avec le Japon de la Préhistoire était 
survenue lors d’un voyage scolaire effectué en primaire, dans les années 1960, au musée 
Fukuoka, où elle avait pu voir des céramiques Jōmon. Adulte, elle avait redécouvert la 
culture Jōmon en visitant une exposition au musée d’Histoire de la Ville de Yokohama, 
où l’avait attirée « la rude simplicité des motifs cordés » qui ornent les poteries Jōmon. 
Elle opposait « la vie de chasseurs-cueilleurs que menaient [les Jōmon] en pleine nature » 
à la société Yayoi, dont « la conscience – écrivait-elle – était fondée sur la vie agricole, 
avec des hiérarchies sociales constituant des groupes sociaux ». Les commentaires de mon 
amie confirmaient mes intuitions concernant le rôle central joué par les musées dans la 
perception de ce qu’était le Japon préhistorique. Il ne m’échappait pas non plus qu’une 
réaction esthétique passionnelle envers certains objets matériels et une compréhension 
plus abstraite des modèles culturels associés à chacune des deux sociétés préhistoriques 
étaient à la source de l’identification très forte qu’elle ressentait à l’égard d’une culture 
aussi éloignée dans le temps. C’est en conservant ces questions à l’esprit que j’aimerais 
analyser les stratégies expositionnelles qui dessinent l’expérience des cultures Jōmon et 
Yayoi, telle qu’elle est proposée au visiteur dans les deux parcs historiques les plus connus 
du Japon d’aujourd’hui. Les parcs historiques de Sannai Maruyama et de Yoshinogari ne 
sont pas les premières institutions de ce genre créées au Japon, et ne sont certainement 
pas les dernières2. Si je m’intéresse à eux, néanmoins, c’est parce qu’ils ont représenté 
une nouvelle étape de la politique d’implication du public dans la préhistoire du Japon. 
Les représentations des premiers temps de l’histoire du Japon ont circulé et contribué à la 
formation de l’identité culturelle japonaise dans la période de l’après-guerre en empruntant 
de multiples voies. Les musées d’histoire ont joué dans ce processus un rôle important, 
non seulement parce qu’ils ont touché un public nombreux et varié, mais en raison, tout 
autant, de la façon dont ils se sont adressés à ce public. L’analyse des grandes expositions 
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européennes de la seconde moitié du xixe siècle, à laquelle s’est livré Tony Bennett, 
peut être, à cet égard, particulièrement utile. Décrivant ce qu’il nomme le « complexe 
expositionnel », Bennett mêle à l’importance foucaldienne accordée au regard dans son 
rôle de projection du pouvoir et de surveillance la notion gramscienne de stratégies non 
coercitives de construction de l’hégémonie dans un État-nation moderne. Ainsi écrit-il : 
En créant des leçons de choses sur le pouvoir – celui de commander aux corps  
et aux objets et de les arranger pour les exposer dans l’espace public –,  
[les institutions expositionnelles] cherchent à permettre aux gens, en masse plus  
qu’individuellement, de connaître plutôt que d’être connus, de devenir  
les sujets plutôt que les objets de la connaissance3.
L’important ici « est tout autant de gagner les cœurs et les esprits que de discipliner et 
d’éduquer les corps4 ». Les deux musées d’histoire, construits sur des sites archéologiques 
préhistoriques, que nous allons évoquer sont des agents actifs de l’expression d’une 
certaine conception et revendication de ce que signifie être « japonais ». À la différence 
d’instruments de propagande plus grossiers ayant affirmé au cours du siècle dernier la 
revendication culturelle japonaise, ces institutions sont parvenues à faire partager la 
conception du caractère fondateur de la préhistoire pour l’identité culturelle japonaise 
contemporaine parce qu’elles se sont montrées capables de formuler leur message en 
s’inscrivant dans un régime apparemment objectif de discours scientifique, parce que 
la fréquentation de ces institutions était généralement volontaire et parce que nombre 
de leurs techniques d’exposition immersives ont effectivement permis d’impliquer les 
visiteurs dans une vision hégémonique de l’identité culturelle japonaise en les faisant 
participer au spectacle (à l’instar des visiteurs des expositions universelles auxquelles 
s’est intéressé Bennett), plutôt qu’en leur assignant un rôle de spectateur passif.
Ethnogénèse et politiques archéologiques
Depuis la fin du xixe siècle, les débats sur les origines ethniques et culturelles des actuels 
habitants de l’archipel Nippon alimentent la question de l’identité culturelle japonaise. 
Cette quête des origines s’est faite d’autant plus pressante face à la rapidité de la moder-
nisation. Pour les nouvelles disciplines universitaires qu’étaient devenues l’archéologie 
et l’ethnographie, la question de l’ethnogénèse japonaise prit une grande importance5. 
Depuis les premières fouilles systématiques, dans les années 1870 et 1880, jusqu’à la 
fin de la guerre du Pacifique, les archéologues ne cessèrent de découvrir des objets qui 
auraient pu remettre en question l’histoire des premiers habitants de l’archipel Nippon, 
telle qu’elle était communément comprise. Or les conséquences de ces recherches étaient 
explosives. Tout au long de cette période, et surtout dans les années 1920 et 1930, tandis 
qu’approchaient la guerre sino-japonaise et celle du Pacifique, le gouvernement imposa 
une idéologie fondée sur l’affirmation de l’origine divine de l’institution impériale, telle 
qu’elle apparaît dans les textes anciens comme le Kojiki et le Nihon shoki. Tout ce qui 
menaçait ce récit, et notamment les découvertes archéologiques susceptibles d’apporter 
à l’essor de la famille impériale une explication différente, était rigoureusement cen-
suré. Les archéologues n’avaient d’autre choix que de concentrer leurs efforts sur des 
tâches moins sujettes à la controverse politique comme la périodisation des céramiques 
en fonction de leurs différences formelles6. 
Si l’intérêt du public japonais pour la Préhistoire du pays s’est encore renforcé depuis 
la fin de la guerre, les textes comme le Nihon shoki ont cessé d’apparaître comme la 
meilleure méthode de retrouver les origines du peuple japonais ; l’archéologie a pris 
331Essais
leur place. Les découvertes archéologiques sur des sites préhistoriques étaient devenues 
moins menaçantes pour les gouvernements de l’après-guerre qu’elles ne l’avaient été 
pour le gouvernement impérial avant et pendant la guerre. Ces gouvernements, qui 
depuis la fin des années 1940 sont dominés par les conservateurs, n’en jouent pas 
moins un rôle majeur dans la direction des programmes d’archéologie et la diffusion 
des découvertes. L’Agence impériale (chargée de la gestion administrative de la maison 
impériale) interdit encore les fouilles complètes des tombes identifiées, souvent sur la 
base d’éléments discutables, comme « impériales7 ». Depuis le début des années 1950, 
le gouvernement central contrôle l’information diffusée dans le système scolaire sur 
les objets préhistoriques en limitant leur traitement dans les manuels à des descrip-
tions « objectives » des découvertes archéologiques (l’accent est mis, par exemple, sur 
les typologies des céramiques), et en décourageant l’analyse d’un corpus de plus en 
plus important d’éléments qui pourraient venir contredire les textes classiques placés 
au centre du récit impérial sur les origines du peuple et de la nation8.
Deux événements nourrirent l’engouement populaire pour la Préhistoire du Japon dans 
l’immédiate après-guerre : les découvertes sur le site de Toro, abondamment médiatisées, 
et la passion retentissante dont se prit Okamoto Tarō, artiste de premier plan, pour 
les céramiques Jōmon. 
Les fouilles de Toro, dans la préfecture de Shizuoka, à la fin des années 1940, mirent 
au jour une localité agricole fort bien conservée datant de la fin de la période Yayoi 
(v. 100-300 de notre ère). La presse nationale se fit largement l’écho des recherches 
effectuées à Toro. Le Japon était en ruines, le pays connaissait l’occupation d’une puissance 
étrangère, les chimères du militarisme et la conduite belliciste de la nation avaient cédé 
la place à une immense désillusion. Dans un tel contexte, les nouvelles des fouilles à 
Toro offraient comme une lueur d’espoir. Le dévouement des archéologues volontaires, 
dont les conditions de travail sur le site étaient difficiles, avait pour les lecteurs valeur 
d’exemple, et les preuves exhumées du développement technique de cette ancienne 
communauté japonaise devinrent un motif de fierté nationale. En outre, le tableau 
qui se dégageait des fouilles offrait au public la possibilité, en cette période de crise, 
de reconsidérer la nature de la culture japonaise. 
Comme le démontre l’anthropologue Walter Edwards, Toro répondait à un large 
spectre de besoins idéologiques. Pour certains, situés surtout à droite, les découvertes de 
Toro apportaient la preuve tangible d’une continuité culturelle avec une société commu-
nautaire organisée autour de la riziculture inondée. À gauche, la structure sociale non 
hiérarchique de Toro servit de point de départ à la critique du militarisme et du système 
impérial9. Edwards affirme que l’usure de l’idéologie guerrière fondée sur la croyance 
en la divinité impériale permit l’émergence d’une « image qui privilégiait l’expérience 
des gens ordinaires sur celle qui mettait en avant les institutions aristocratiques et qui 
avait auparavant dominé la pensée historique10. » Le passé lointain, tel qu’interprété à 
Toro, servit de catalyseur pour la formulation d’une critique de la société japonaise après 
la dislocation complète de la guerre et de la défaite.
Plus que quiconque peut-être, la personnalité qui popularisa la culture Jōmon fut 
l’artiste Okamoto Tarō. En 1952, il publia un article polémique louant la force extraor-
dinaire des céramiques Jōmon qu’il avait vues au Musée national de Tōkyō et rejetant 
catégoriquement l’esthétique affectée qu’il associait à la culture Yayoi11. Marqué par sa 
fréquentation des cercles surréalistes parisiens des années 1930, Okamoto forgea une 
légende primitiviste nourrie d’une vision de Jōmon comme une société non hiérarchique, 
luttant pour survivre avec la nature. Il liait les chamans de cette lointaine société de 
chasseurs-cueilleurs aux artistes contemporains et comparait la hardiesse et la simplicité 
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des céramiques Jōmon au meilleur de la sculpture d’avant-garde du xxe siècle. Il associait 
en revanche Yayoi à l’esthétique qui avait longtemps prévalu dans les arts traditionnels 
japonais et qualifiait sa culture de décadente dans sa prédilection pour « la stabilité 
et l’équilibre, la retenue et l’obéissance », qualités prisées du Japon impérial12. D’une 
certaine façon, sa réaction construisait une allégorie lui permettant de se distancier du 
passé militariste récent et des clichés véhiculés sur la culture japonaise. Il présentait 
le passé Jōmon du Japon comme un modèle de courage et d’égalitarisme pour l’art 
et la politique à construire.
Okamoto devint un des artistes les plus largement reconnus de l’après-guerre, et les 
éléments Jōmon s’invitèrent fréquemment dans son œuvre. L’Exposition universelle 
d’Osaka, en 1970, lui offrit l’occasion de concevoir une Tour du soleil (太陽の塔, Taiyō no 
tō), sculpture gargantuesque, aux couleurs vives, qui dominait la Plaza, l’espace central, 
monumental, de l’Expo’ 70. Il n’est pas difficile de trouver des ressemblances entre cette 
créature et les dogū, les figurines anthropomorphes produites au cours de la période Jōmon 
(dont l’une illustrait précisément le mémorable article publié dix-huit ans plus tôt). Sous 
la place, dans une immense galerie souterraine, il conçut aussi un tableau évoquant 
une scène de chasse peuplée de ses ancêtres Jōmon, armés de javelots, entourant un 
mammouth tombé dans un piège. Baigné d’une lumière crue, le paysage surréel était 
ponctué de trophées animaux disposés sur des pieux, tandis que des défenses et des bois 
de cervidés se dressaient à même le sol. Plus avant dans l’exposition, Okamoto disposa 
une figure anthropomorphe plus grande que nature, reprenant trait pour trait une 
statuette de 20,5 cm de haut de l’ère Jōmon conservée au Musée national de Tōkyō. Grâce 
à ses réalisations de l’Expo’70, Okamoto parvint à faire de Jōmon une figure populaire 
pour le grand public, qu’il soit japonais ou international.
L’adhésion passionnée d’Okamoto à la culture Jōmon eut, au sein du discours sur 
l’identité japonaise dans les arts et la culture populaire, une influence profonde et durable. 
Elle ouvrit la voie aux très célèbres interprétations par l’architecte Tange Kenzō du 
sanctuaire d’Ise ou du palais détaché de Katsura, considérés en tant qu’expressions des 
esthétiques Jōmon et Yayoi13. En enrôlant l’esthétique Jōmon dans la cause avant-gardiste, 
Okamoto créait un précédent aux appropriations personnelles de l’art préhistorique 
japonais telles qu’elles s’exprimèrent dans le travail d’artistes contemporains comme 
Murakami Takashi, Mori Mariko ou Sugimoto Hiroshi. On pourrait même penser que le 
propos de mon amie sur Yokohama fait écho à la conception du Jōmon chez Okamoto, 
tout comme la façon dont nombre de Japonais conçoivent aujourd’hui leur propre 
relation à la culture Jōmon.
Les parcs archéologiques  
de Sannai Maruyama et de Yoshinogari
Au cours des décennies qui ont suivi les découvertes de Toro et la rencontre d’Okamoto 
avec les céramiques Jōmon, l’intérêt du public japonais pour la Préhistoire n’a cessé de 
croître. Les parcs archéologiques de Sannai Maruyama et de Yoshinogori figurent parmi 
les manifestations les plus spectaculaires du goût populaire pour la Préhistoire du Japon. 
Ces deux institutions sont l’une et l’autre des produits de ce qu’on a nommé au Japon 
le « boom des musées », qui s’est traduit, dans les années 1980 et 1990, par l’ouverture 
d’institutions de différentes sortes, un peu partout sur l’archipel. Ce « boom », favorisé 
par une affluence record durant la bulle économique des années 1980 et 1990, exprime le 
désir des communautés et des institutions publiques de commémorer l’histoire politique, 
culturelle et économique, aux niveaux local et national. Si de nombreux musées ont 
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consacré des espaces importants à la Préhistoire des Japonais, il me semble que les parcs 
préhistoriques à thème de Sannai Maruyama et Yoshinogari sont amplement parvenus 
à susciter un engouement général pour la Préhistoire du Japon, mais aussi à renforcer 
l’idée que les racines culturelles du Japon contemporain devaient être recherchées dans 
cette Préhistoire.
Yoshinogari
Yoshinogari est situé dans la préfecture de Saga, au sud-ouest du Japon, dans la région 
de l’archipel Nippon où apparut l’horizon culturel Yayoi. Si la zone était connue depuis 
des décennies pour receler des objets archéologiques, ce furent des fouilles de sauvetage, 
exigées par la loi préalablement à l’ouverture d’un chantier de construction, qui, dans 
les années 1980, révélèrent la richesse du site. Plus d’un million de visiteurs affluèrent 
à Yoshinogari dans les mois qui suivirent la diffusion par la presse des découvertes 
occasionnées par les fouilles14. Suite à cette fortune publique, Yoshinogari fut déclaré 
en 1992 « site spécial d’intérêt historique national ». La première section d’un parc 
impeccablement entretenu ouvrit ses portes au public en 2001, et 681 000 visiteurs 
répondirent à l’appel cette année-là15. 
Les fouilles mirent au jour les preuves d’une habitation du site pendant l’essentiel 
de la période Yayoi, du iiie siècle avant notre ère au iiie siècle de notre ère. La présence 
d’un grand nombre de maisons semi-enterrées, de structures surélevées et de plus de 
2 000 tombes, dont un grand tertre funéraire, atteste clairement que le site fut à certains 
moments de son histoire un centre régional politique et d’échanges. Plusieurs zones 
fortifiées, avec des douves, des palissades, voire des tours de guet, sont particulièrement 
intéressantes. 
N’eût été que par son importance, le site de Yoshinogari eût attiré l’attention. Mais, plus 
remarquable encore, certains éléments relevés semblaient correspondre à la description 
vague d’une terre connue sous le nom de Yamatai, mentionnée dans la chronique 
chinoise du Wei zhi, à la fin du iiie siècle, censée fournir les premières références textuelles 
au Japon. Ce pays de Yamatai n’a cessé d’alimenter les spéculations. Où se situait-il ? 
Fut-il le premier « État » japonais ? Quelle en était l’étendue ? Qui était Himiko, la 
reine-chamane de Yamatai dont le nom apparaît dans les récits ? Lorsque la nouvelle 
de la découverte de Yashinogari surgit dans la presse, certains enthousiastes allèrent 
jusqu’à proclamer que Yamatai avait enfin été retrouvé. La plupart des archéologues 
étaient plus prudents sur les liens possibles avec Yamatai, mais enclins, néanmoins, à 
considérer favorablement ces spéculations qui contribuaient à l’intérêt du grand public, 
indispensable à la préservation d’un site indubitablement important16. Aujourd’hui encore, 
des brochures distribuées dans le parc rappellent aux visiteurs les similitudes entre le 
site et la description de Yamatai donnée dans le Wei zhi ; quant au site internet du parc, 
il affirme : « On a supposé que les ruines de Yoshinogari étaient cette ancienne contrée 
[Yamatai] ; ce site national a donc une importance historique particulière17. » Ses liens 
avec la mystérieuse reine Himiko confèrent à Yoshinogari un attrait irrésistible18. 
Les découvertes de Yoshinogari ravivaient l’image d’une période Yayoi caractérisée 
par une société très organisée, technologiquement avancée, fondée sur la riziculture 
inondée, telle que les trouvailles de Toro avaient commencé à l’inscrire dans l’imagination 
populaire. Néanmoins, l’établissement de Yoshinogari, d’une importance sans précédent, 
suggérait aussi une stratification sociale plus nette qu’à Toro. Le site fournissait en outre 
la preuve d’un conflit militaire, de la consolidation d’un pouvoir régional et de contacts 
réguliers avec le continent asiatique. La perception de la période par le grand public s’en 
est trouvée significativement transformée. Sur le site internet du parc, on n’hésite pas 
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à faire de Yoshinogari le « centre de l’“État-nation” [kuni] » de cette époque19. Somme 
toute, Yoshinogari alimentait une histoire particulièrement convaincante des origines 
de la société japonaise et de l’État japonais. 
Mais comment cette histoire est-elle aujourd’hui présentée aux visiteurs ? Le vaste 
parc (54 hectares pour le site historique spécial, auxquels s’ajoutent 63 hectares d’un parc 
de loisirs) comprend une reconstitution de l’établissement de Yoshinogari, un musée, 
ainsi qu’une maison de la vie quotidienne Yayoi (le Yayoi Kurashikan), en l’occurrence 
un bâtiment où les étudiants peuvent manipuler des outils reconstitués, des céramiques 
et d’autres objets de la culture matérielle Yayoi. Le parc est fréquenté par des groupes 
d’élèves, des familles, des personnes seules ; y sont organisés des visites guidées, des 
ateliers d’artisanat et des activités immersives plus spécifiques, comme celles du programme 
« devenir un villageois Yayoi », où l’on offre aux participants la possibilité de porter 
des costumes de la période Yayoi, de tisser, d’assembler des instruments de musique, 
et même de participer à des danses, pour devenir, ne serait-ce qu’un moment, des 
« villageois Yayoi20 ». Lorsqu’on franchit la première douve et la palissade, le parc offre 
l’impression d’un village figé dans le temps, comme le Brigadoon du film de Vincente 
Minelli. Les attractions comprennent un grand tertre funéraire, aujourd’hui transformé 
en galerie, agencée autour d’un ensemble de tombes, ainsi que des reconstitutions 
de nombreux bâtiments, disposés çà et là. L’effet en est renforcé par l’utilisation de 
mannequins naturalistes, mis en scène dans différentes situations. Cette scénographie 
met en relief tous les aspects, semble-t-il, de la vie quotidienne de la collectivité. Dans 
l’une des maisons rebâties, des hommes de l’élite travaillent à la fabrication d’outils, 
tandis que dans une autre, une femme de l’élite est assistée dans sa toilette. Les visiteurs 
découvrent des maisons dont l’identité ne souffre apparemment 
aucun doute : la « maison du Ō [roi] », la « maison de l’épouse 
du Ō [roi] », la « résidence du maire », etc. On débouche sur 
un entrepôt identifié comme « magasin aux tributs », ou l’on 
déambule entre différents dépôts, pour le riz non décortiqué et 
décortiqué, pour les denrées, les textiles, ou encore parmi des 
bâtiments où fermente le sake, où la soie est produite puis tissée. 
1. « Possession surnaturelle  
de la Grande Prêtresse »,  
3e étage du Grand Bâtiment  
des cérémonies, Yoshinogari. 
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Au deuxième étage d’une structure qui en comporte trois, nommée Grand Bâtiment 
des cérémonies, des hommes, responsables politiques, se réunissent, tandis qu’à l’étage 
au-dessus, une femme et ses suivantes se livrent à un rituel religieux (fig. 1). La scène 
est expliquée par un panneau mural en japonais, en anglais, en coréen et en chinois : 
Possession surnaturelle de la Grande Prêtresse : La grande prêtresse (spirite)  
tente d’entrer en la possession d’un pouvoir surnaturel afin de recevoir les prophéties  
des ancêtres, accompagnée par musique de la harpe japonaise. Sa tête et son  
buste sont ceints de plantes grimpantes, tandis qu’elle tient en main un rameau  
de bambou. Des personnes initiées, capables de communiquer, se tiennent  
près d’elle. Les spirites utilisent des miroirs, des perles et des épées pour communiquer  
avec les ancêtres21. 
Le texte n’identifie pas la figure centrale à Himiko, mais étant donné le degré d’intrication 
du Yamatai des chroniques et de Yoshinogari, il semble probable que bon nombre de 
visiteurs associeront cette « grande prêtresse » avec la légendaire reine-chamane. Toute 
tentative de rendre avec autant de précision la vie rituelle de l’ère Yayoi est évidemment 
un exercice hautement spéculatif22. Et pourtant, les mannequins, le détail des accessoires 
utilisés pour reconstituer le rituel, et les cartels qui expliquent la scène, tout cela est d’une 
précision remarquable. Le langage employé par les textes est factuel et descriptif, et nulle 
preuve n’est apportée à l’appui de cette représentation théâtralisée. Tout est fait pour 
persuader le visiteur d’accepter cette interprétation comme un fait établi, de sorte qu’il 
puisse assimiler plus facilement la scène et s’imaginer transporté dans le temps.
À l’entrée de l’exposition, sont disposées quatre figures emblématiques, comme on 
en trouve dans tant d’attractions touristiques, des personnages peints sur des panneaux 
découpés, dont les visages ont été évidés, de sorte que les visiteurs puissent y placer le leur 
pour se faire photographier (fig. 2). Ces figures repré-
sentent un jeune garçon Yayoi, une femme Yayoi tenant 
un rameau fleuri, et deux hommes Yayoi en armure. 
La taille moyenne des femmes et des hommes Yayoi 
est indiquée sur les panneaux (en japonais seulement), 
afin peut-être de fournir un prétexte pédagogique 
2. Panneaux, figures aux visages  
évidés, accessoires pour photographies, 
salle d’exposition, Yoshinogari.
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à leur présence. Ces statistiques invitent à la comparaison entre les populations Yayoi et 
les visiteurs japonais modernes qui fournissent les visages pour compléter ces images. 
Il semble que le premier objectif de ce dispositif est pourtant d’offrir un moment de 
récréation en famille au détour des pièces plus sérieuses exposées dans la galerie, 
tout en offrant au public la possibilité d’incarner brièvement ses ancêtres Yayoi. 
Étant donné les nombreuses couches d’artefacts exhumés après des siècles d’occupation 
des lieux, toute tentative de représenter les fouilles dans leur totalité se fût sans doute 
soldée par un illisible chaos. Et il était indubitablement nécessaire d’opérer une sélection, 
afin de donner un sens aux matériaux présentés. Comme l’affirme Koji Mizoguchi, lui-
même archéologue, le parc est le résultat d’une sélection extrêmement exigeante parmi 
la masse des trouvailles archéologiques, afin de proposer au grand public une « ligne 
narrative cohérente, séduisante et convaincante, par conséquent puissante23 ». Il laisse 
entendre, de fait, que ces choix ont pour but de produire une reconstitution hypothétique 
des structures et de mettre en avant des artefacts qui renforcent un récit en particulier, 
en l’occurrence que le site corrobore la description de Yamatai telle que la livre le Wei 
zhi. Si le parc montre ce qui semble être la vie d’une collectivité à un moment donné 
du temps, les importantes découvertes qui y sont exposées appartiennent à différentes 
périodes de la longue histoire de Yoshinogari (ainsi le grand tertre funéraire est-il antérieur 
de plusieurs siècles aux palissades des enclos nord et sud), et sauf pour des visiteurs 
particulièrement attentifs, ces distinctions apparaîtront, si elles apparaissent, en arrière-
plan. En outre, certaines reconstitutions font une plus grande place que d’autres à la 
spéculation. Ainsi les éléments de preuves archéologiques mis en avant pour étayer les 
« tours de guet » font-ils débat, mais dès lors que ces tours sont mentionnées dans le Wei zhi, 
c’est cette interprétation des indices qui détermine celle de la reconstitution24. 
Lorsque l’on regarde du balcon d’une des « tours de guet » le vaste établissement 
reconstruit, on s’imagine facilement transporté dans l’État de Yamatai à son apogée 
(fig. 3). La représentation de Yoshinogari qui s’offre au visiteur du parc est celle d’une 
communauté prospère, dont la hiérarchie sociale est bien établie, devenue une puissance 
régionale, entretenant des liens étroits avec le continent – un modèle embryonnaire 
de l’État japonais qui émergerait quelques siècles plus tard. Le résultat final conte, 
effectivement, une histoire captivante. 
Sannai Maruyama
Sannai Maruyama est située dans la ville d’Aomori, à 1 600 kilomètres de Yoshinogari, 
au nord-est du Japon. Depuis le xviie siècle au moins, des objets préhistoriques ont été 
retrouvés dans la région. Les premières fouilles archéologiques modernes furent conduites 
sur le site par une équipe de l’université Keio, dans les années 1950, et la ville d’Aomori 
ainsi que différents départements du rectorat d’Aomori menèrent de petits programmes 
complémentaires dans les années 1970 et 1980. Ce furent néanmoins, comme à Yoshinogari, 
des fouilles de sauvetage, conduites en 1992, qui révélèrent l’importance du site. En 
quelques années, les archéologues mirent au jour 500 habitations semi-enterrées, de 
longues maisons et de multiples sites funéraires, des amas coquilliers bien préservés, des 
caves de stockage, et un groupe de six trous d’une taille exceptionnelle avec les vestiges 
encore intacts des poteaux d’origine. Les éléments exhumés suggèrent que le site avait été 
occupé pendant plus de 1 700 ans, de 3900 à 2200 avant notre ère, plusieurs millénaires 
avant que l’établissement de Yoshinogari, datant de la période Yayoi, ne fût actif. Lorsque 
furent rendus publics les résultats préliminaires, en 1994, un journal local, le Tō’ō Nippo, 
déclara que Sannai Maruyama était « le plus grand village Jōmon du Japon », et les autres 
médias lui emboîtèrent vite le pas. Comme à Yoshinogari, le public joua un rôle essentiel. 
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La nouvelle des découvertes mobilisa les riverains, qui 
plaidèrent avec succès pour la préservation du site. 
Sannai ouvrit ses portes au public en 1995 et obtint 
en 2000 le titre de « site spécial d’intérêt historique 
national ». Le parc historique, quoique moins important 
que Yoshinogari, couvre néanmoins 38 hectares25.
L’accueil enthousiaste que réserva le public à ce site Jōmon doit être compris comme une 
manifestation de la croyance en un discours national qui définit la culture préhistorique 
japonaise comme une source authentique et durable de l’identité culturelle japonaise 
contemporaine. Pourtant, comme le relèvent l’archéologue Junko Habu et l’anthropologue 
Clare Fawcett, les découvertes de Sannai eurent aussi pour la région d’Aomori en parti-
culier une signification singulière. À l’exception des discours passionnés d’Okamoto Tarō, 
l’intérêt pour le Japon préhistorique s’était essentiellement porté, depuis la guerre, sur la 
culture Yayoi, et la plupart des grandes découvertes concernant Yayoi, comme celles de 
Toro et de Yoshinogari, se situaient très loin au sud-ouest d’Aomori. Or la complexité et 
la sophistication de Sannai appelaient une réévaluation de la culture Jōmon et plaçaient 
Aomori au centre d’un monde Jōmon fraîchement réimaginé26.
La « fièvre de Sannai Maruyama » attira les journalistes locaux et nationaux, qui 
suscitèrent à leur tour l’engouement du grand public. Le rectorat de la préfecture d’Aomori 
a joué un rôle crucial en présidant au développement de Sannai, mais le site s’est aussi 
développé grâce à plusieurs associations bénévoles qui sont intervenues en faveur du 
parc, ont publié des lettres d’information et des pages internet, organisé des visites, 
des cours et d’autres activités de promotion et de protection du lieu27. Les responsables 
politiques et administratifs locaux ont également compris les avantages financiers qu’on 
pouvait tirer du parc, un facteur particulièrement important pour la région de Tōhoku, à 
la traîne, économiquement, par rapport au reste du pays28. Leur soutien avait de bonnes 
raisons. La fréquentation de Sannai Maruyama atteignit son maximum en 1997, avec 
565 376 visiteurs, mais en 2017, le parc accueillait encore 292 833 personnes dans 
l’année, un chiffre respectable29.
3. Vue de la tour de guet de l’enclos  
sud sur les magasins et la zone du marché, 
Yoshinogari.
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Les spécialistes ont débattu de la taille des établissements sur le site, de leur per-
manence au cours du temps, du degré d’évolution technologique, de l’étendue des 
réseaux d’échanges dans la région et avec d’autres parties de l’Asie de l’Est. Peut-être 
est-il inévitable que l’importance accordée à Sannai Maruyama aille parfois un peu plus 
loin que ne le justifieraient les éléments scientifiques dont on dispose. Koji Mizoguchi a 
critiqué ce qu’il a qualifié de « battage publicitaire » autour du site entretenu par divers 
acteurs, dont des archéologues se disputant pour leurs recherches des financements 
limités, des élus locaux tentant de promouvoir une attraction touristique, des amateurs 
défendant l’honneur de la région, et des nationalistes culturels pour lesquels Sannai 
est au fondement de la singularité culturelle japonaise. Ces diverses stratégies visant à 
promouvoir Sannai eurent toutes pour effet de préserver le site et prirent une part active 
à la considération croissante de la culture Jōmon dans le débat sur le passé lointain du 
Japon ; mais, pour Mizoguchi, ces succès se sont construits au prix d’une confusion sur la 
signification scientifique véritable du site30. Ce n’est pas une tâche facile de présenter au 
grand public des trouvailles archéologiques dans un lieu comme Sannai Maruyama. Les 
objets exhumés lors des fouilles doivent être mis en avant, mais ne peuvent être exposés 
que dans des conditions qui garantissent la préservation de ces inestimables trouvailles. 
En outre, les éléments mis au jour, qui sont souvent des fragments, très endommagés, ne 
sont pas toujours d’un abord esthétique aisé. Les choix de conservation et d’exposition 
doivent permettre d’énoncer un récit global en jouant sur tout le spectre des découvertes, 
sans noyer pour autant les visiteurs sous une avalanche de détails.
Le centre d’accueil des visiteurs, le Jōmon Jiyukan (« Time-Play Hall ») fait plus penser 
à un centre culturel de quartier, où l’on vient en famille qu’à un austère musée de site 
archéologique. Le couloir qui conduit de l’entrée à la galerie du musée fonctionne comme 
une machine à remonter dans le temps. Aux murs et au sol sont figurés, par une succession 
de bandes noires et blanches, des intervalles de temps de cinq cents ans, qui conduisent 
du présent, dans le hall, jusqu’à plusieurs milliers d’années en arrière, à l’époque Jōmon, 
telle que la représente la galerie. Les murs de ce passage sont ponctués de petits écrans 
de télévision montrant des images d’œuvres d’art et d’architectures correspondant aux 
périodes traversées le long de ce parcours chronologique. Au bout du couloir, le visiteur 
est accueilli par le mannequin grandeur nature d’un jeune garçon accompagné de son 
chien, qui montre avec enthousiasme le chemin vers la galerie. Le texte d’introduction 
placé sur le mur, derrière le garçon, ne porte pas sur l’importance scientifique de Sannai 
Maruyama, exprimée avec l’aridité du vocabulaire de circonstance, auquel on aurait pu 
s’attendre ; ce sont au contraire quelques lignes d’images un peu floues, et poétiques :
La culture Jōmon s’épanouit sur la terre septentrionale
“Demeure du nord”
Nous vous présentons cette florissante culture où
L’on se rassemblait
Pour vivre en communion avec la nature
Et prier qu’elle soit fertile
Avec l’aide du bleu vert de la mer et de la forêt31.
En pénétrant dans la galerie proprement dite, les visiteurs se heurtent presque à un 
homme Jōmon dont la canne à pêche ploie sous la traction d’une ligne fictive, tendue 
dans leur direction, qui les ramène à l’espace d’exposition, comme le gros poisson ayant 
mordu à l’hameçon lancé par le pêcheur (fig. 4). Puis on rencontre un jeune garçon, 
la flèche de son arc pointée sur sa proie, un lapin. Quelques pas plus loin, une femme 
montre à une jeune fille comment repiquer un plant de châtaignier. Un homme applique 
de la laque rouge de finition sur un bol. Un garçon abat un arbre avec une hache de 
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pierre. Une femme coiffe une fillette. Au centre d’une estrade en 
gradins, une autre femme est montrée à son travail de potière, 
entourée de vaisselles Jōmon typiques provenant des fouilles de 
Sannai Maruyama. Les visiteurs découvrent en poursuivant leur 
chemin trois générations d’une famille heureuse partageant un 
repas dans leur confortable maison semi-enterrée. À la fin de cette séquence de dioramas, 
une jeune femme, dont on croit sentir l’émotion, dépose des fleurs sur une tombe.
On rencontre ces sortes de mannequins dans des musées historiques et dans d’autres 
lieux partout au Japon. Nous les avons vus à Yoshinogari et ils peuplent aussi des musées 
comme le Musée national de la nature et des sciences de Tōkyō. À Sannai, pourtant, 
ces mannequins sont d’une qualité inhabituelle et la scénographie, pour ne pas dire 
la chorégraphie, est particulièrement soignée. La force de ces figures est d’autant plus 
grande qu’elles sont disposées dans l’espace que parcourent les visiteurs et non reléguées 
sur les marges, où sont exposés les objets, ou placées, comme à Yoshinogari, derrière des 
barrières de protection. Ces personnages accessibles, qui semblent sortis d’un parc Disney, 
s’adressent à l’affectivité des visiteurs, bien plus que ne le peuvent les présentations 
moins dynamiques des vitrines qui les entourent ; leur présence est un puissant élément 
d’identification avec de présumés ancêtres. 
Le musée encourage aussi cette identification avec le passé Jōmon de Sannai par de 
multiples interactions avec les présentations. Ainsi y trouve-t-on, outre des reconsti-
tutions détaillées du costume Jōmon, d’après quelques fragments de textiles conservés 
et les vêtements représentés sur les figurines anthropomorphes dogū, elles-mêmes 
exposées dans des vitrines, de plus modestes tenues, mises à disposition des visiteurs 
pour qu’ils les essaient. Ailleurs, dans le centre d’accueil du public, sont aménagées 
des salles d’ateliers où des bénévoles encouragent des groupes d’étudiants à s’initier 
au maniement des outils et à l’artisanat Jōmon.
L’archéologie nous a beaucoup appris sur la vie du Jōmon. Mais de nombreuses questions 
subsistent sur cette culture historiquement éloignée. Afin de composer ces dioramas, il a 
fallu faire des hypothèses concernant certains détails de la vie quotidienne sur lesquels 
4. Galerie, Jōmon Jiyukan, 
Sannai Maruyama.
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on ne disposait pas nécessairement de traces 
archéologiques. Ainsi les activités essentielles 
sont-elles divisées entre les genres sans la 
moindre hésitation, alors même que certains 
archéologues soulèvent au moins des doutes 
sur ce que nous savons avec certitude de la 
répartition des activités selon les genres au 
cours de la période préhistorique32. Sommes-
nous vraiment sûrs que la chasse était toujours 
confiée aux garçons et les cultures aux filles ? 
Seules les filles prenaient-elles soin de leurs 
cheveux ? On avance souvent que les poteries 
Jōmon étaient réalisées par des femmes, mais 
le métier de potier était-il réservé aux femmes 
ou bien les céramiques étaient-elles produites 
tant par des hommes que par des femmes33 ? 
L’exposition distribue les rôles sans le moindre 
commentaire, alors même qu’ils ne sont pas 
rigoureusement corroborés par les éléments 
de cette culture particulière qui nous sont 
parvenus. Je soupçonne que de nombreux 
visiteurs considèrent cette répartition genrée 
des tâches comme une chose avérée, voire 
trouvent dans les dioramas la confirmation 
de leurs croyances à ce sujet.
On peut répliquer que ces gestes d’inter-
prétation sont nécessaires pour aider les 
visiteurs à éprouver une certaine empathie 
envers cette culture. Il est peut-être difficile, 
mais pas impossible, de donner à voir la vie 
Jōmon en trois dimensions sans pousser à 
ce point l’interprétation. Le musée aurait-il 
pu utiliser des mannequins non genrés ? L’exposition aurait pu être organisée autour 
des questions qui se posent concernant les différences de genre et les structures sociales 
plutôt que sur l’affirmation sans commentaires d’un ensemble d’interprétations. Une 
telle approche aurait été, pour certains spectateurs, plus stimulante encore que celle qui 
est aujourd’hui privilégiée. 
Tandis que les visiteurs se préparent à quitter l’espace d’exposition, ils découvrent 
une dernière figure, un jeune homme portant un petit sac à l’épaule. Son chien se tient 
non loin. Peut-être est-ce le jeune garçon, ayant grandi, qui nous avait accueillis tout 
à l’heure lorsque nous sommes entrés. Le cartel, au mur, devant lui, affirme : 
Hors du village s’étend un nouveau monde
[Il] se dresse sur ses pieds, se tournant vers l’avenir.
Le jeune homme lance un regard en arrière, vers son chien et vers les visiteurs, et semble 
les inviter tous à le rejoindre dans son voyage vers le futur. La promesse de cet « avenir » 
se déployant devant le jeune homme et ses descendants rappelle au visiteur le principal 
message du musée : l’existence d’un lien direct entre Sannai et le Japon contemporain. 
Après cette initiation à la vie Jōmon de Sannai dans la galerie, les visiteurs s’avancent 
vers une zone d’exposition en plein air, où ils peuvent admirer in situ quelques-unes des 
5. Tour à six colonnes, Sannai Maruyama.
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découvertes les plus spectaculaires du site, néanmoins placées sous abri. On peut ainsi 
descendre dans une véritable excavation en tranchée protégée par un toit de métal semi-
circulaire, pour y voir des couches de tessons et autres « déchets » laissés par les occupants 
de l’endroit voici plusieurs milliers d’années. L’humidité, le procédé de présentation, compa-
rativement brut, peuvent donner au spectateur un avant-goût de l’expérience des fouilles. 
Au centre de la zone d’exposition, se dresse la reconstitution d’une grande habitation 
semi-enterrée, ovale, de dix mètres de long. Le musée présente aussi plusieurs structures 
sur pilotis. La signalisation explique pourquoi l’on pense que les trous creusés pour 
y enfoncer des poteaux doivent être associés à des structures surélevées plutôt qu’à 
des habitations semi-enterrées : on n’a pas retrouvé de trace de foyer. Ce faisant, les 
conservateurs admettent un certain degré d’incertitude, et attirent l’attention du visiteur 
sur le processus interprétatif par lequel ces reconstitutions ont pris forme.
Le geste interprétatif le plus fort est à Sannai une tour à trois étages de 17 mètres de 
haut (fig. 5). Elle figure sur les pages internet et sur des affiches publicitaires, abondam-
ment diffusées, consacrées au parc de Sannai Maruyama et à toute la région d’Aomori. 
Les éléments qui ont conduit à la reconstitution de cet imposant édifice sont six grands 
trous dans lesquels ont été retrouvés des vestiges de poteaux de châtaignier mesurant 
de 75 à 95 centimètres de diamètre. La signalisation offre une brève description des 
éléments de preuve à l’appui de cette reconstitution. L’échelle des piliers est sans aucun 
doute impressionnante, mais le geste interprétatif et la reconstitution de cette énorme 
tour enflamment bien plus l’imagination des spectateurs que n’y seraient parvenus les 
trous dans le sol. Si les publications sur le musée font état de théories concurrentes de 
reconstitution (et, de fait, trois modèles en volume en étaient autrefois exposés), sur le 
site lui-même, le parc ne présente, en toute assurance, que cette construction à l’échelle 1, 
gâchant à nouveau la chance d’explorer avec les visiteurs le processus interprétatif. Le 
spectacle de la tour monumentale est néanmoins devenu le symbole de la technologie 
et des talents d’organisation des constructeurs Jōmon, marque de fierté dans la région 
et dans le pays tout entier. 
Un certain nombre de petites structures sont disséminées dans la partie orientale de la 
principale zone d’exposition. Ce sont des maisons semi-enterrées, du type de celles qui 
sont censées avoir abrité les populations ayant vécu dans cet établissement tout au long 
de son histoire. Il apparaît que beaucoup de ces modestes structures sont le fruit d’ateliers, 
soutenus depuis des années par le conseil éducatif de la préfecture d’Aomori, organisés 
pour les enfants des écoles locales, comme en témoigne l’une d’elles, construite en 2012 
par les élèves d’une école élémentaire de Shinjō (les noms des écoliers sont fièrement 
inscrits sur des planches, à l’intérieur). D’autres ateliers se sont ouverts, pour les adultes. Ils 
prodiguent des cours théoriques sur l’habitat Jōmon et plusieurs jours de travaux pratiques 
débouchant sur la construction d’habitations semi-enterrées. Le programme a ainsi produit 
des structures de tailles différentes (qui reflètent la variété des fondations découvertes 
sur les lieux), utilisant des matériaux de couverture dont des traces ont été trouvées sur 
différents sites Jōmon (écorces, tourbe, roseaux, etc.). Les projets sont soigneusement 
supervisés, et il ne faudrait pas croire que les participants sont autorisés à construire ce 
dont ils ont envie – chaque habitation nouvelle se conforme à un modèle. Néanmoins, 
le fait même qu’il existe, d’un projet à l’autre, des variations donne l’impression que 
des marges subsistent pour d’autres interprétations de l’aspect qu’avaient à l’origine ces 
constructions. D’autres projets de la série sont également abandonnés aux intempéries 
ou bien ont été démolis pour laisser la place à de nouvelles structures, ce qui permet 
d’aider le visiteur à visualiser le passage du temps durant la longue histoire de l’occupation 
du site, plutôt que d’appréhender Sannai dans un état figé d’entretien soigné.
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Depuis 2009, Sannai Maruyama et seize 
autres sites Jōmon qui lui sont liés dans le 
nord-est du Japon mènent, avec le soutien 
du gouvernement japonais, une campagne 
d’inscription de l’horizon culturel Jōmon 
propre à la région sur la liste du Patrimoine 
mondial établie par l’UNESCO. Ces sites 
constitueraient en effet – et c’est l’un des 
critères choisis à l’appui de cette demande 
d’inscription – l’un des premiers exemples 
connus de sédentarisation au sein d’une 
société de chasseurs-cueilleurs. Ils ont aussi 
révélé certaines des céramiques et des laques 
les plus anciennes au monde. La candida-
ture met également en avant les relations 
exceptionnellement harmonieuses entre 
les populations et l’environnement naturel 
qui caractérisaient cette culture, relations 
d’autant plus précieuses à l’aune de la crise 
environnementale que nous connaissons 
aujourd’hui. Le bureau de la préfecture 
d’Aomori pour la promotion de l’inscription 
au patrimoine mondial de l’UNESCO affirme 
aussi que « le développement d’une société 
ouverte et coopérative sans installations 
défensives sur les sites archéologiques 
Jōmon témoigne du degré d’évolution de 
la culture Jōmon, socialement avancée34 ». 
Cette dernière affirmation des défenseurs 
de Jōmon construit une opposition mar-
quée avec les établissements Yayoi comme 
Yoshinogari. Les découvertes de Sannai ont 
placé la région d’Aomori au centre de la culture Jōmon, et Jōmon elle-même au centre des 
débats nationaux sur l’identité culturelle. Aujourd’hui, avec cette candidature auprès de 
l’UNESCO, ces institutions insistent sur le caractère pacifique de la culture Jōmon et sur 
sa relation harmonieuse avec l’environnement, qui lui confèrent une place particulière 
dans le récit universel des origines de l’humanité.
Jōmon contre Yayoi  
ou la préhistoire postmoderne
En 2005, le Musée national des sciences du Japon, le Musée national japonais d’histoire 
et le quotidien Yomiuri ont financé une exposition intitulée Jōmon vs Yayoi, présentée 
au Musée national des sciences de Tōkyō. En couverture du catalogue, deux jeunes 
femmes, l’une vêtue d’une reconstitution d’un costume Jōmon, l’autre déguisée en 
Yayoi, miment une lutte35 (fig. 6). Pour l’essentiel, le catalogue documente de façon 
parfaitement conventionnelle d’importantes découvertes archéologiques. Mais les deux 
jeunes femmes y surgissent çà et là, en interaction avec les artefacts représentatifs de 
Jōmon et de Yayoi et même posant comme Hamlet face aux restes de Yorrick, un crâne, 
6. Première de couverture du catalogue de l’exposition 
Jōmon vs Yayoi, Tōkyō, Musée national des sciences, 
2005.
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Jōmon ou Yayoi, sur les genoux. Dans une rupture encore plus nette avec l’esthétique 
habituelle du catalogue d’exposition archéologique, les jeunes femmes sont représentées 
prenant part à des activités parfaitement anachroniques, recourbant leurs cils, léchant une 
sucette ou utilisant un téléphone portable. Il est néanmoins remarquable de constater 
que trois institutions aussi rangées ont choisi de présenter une grande exposition de 
cette curieuse façon (l’esprit surréaliste d’Okamoto nous accompagne encore). Avec 
ce geste apparemment frivole, le catalogue mène à son terme, éventuellement jusqu’à 
l’absurde, l’effort que nous avons vu à l’œuvre pour abolir toute distance entre le passé 
préhistorique et le présent, tant à Yoshinogari qu’à Sannai Maruyama.
C’est peut-être, précisément, parce que le Japon du xxie siècle est engagé dans un 
dialogue si complexe avec le monde qu’il est si important, pour beaucoup, de chercher 
ce qui est distinctement japonais dans cette culture richement hybridée. Depuis la fin 
du xixe siècle, une stratégie s’est mise en place pour ce faire, consistant à identifier dans 
la Préhistoire du Japon un point culturel d’origine et à dérouler, en partant de celui-ci, 
le récit d’une authentique culture japonaise. C’est la conception qui a prévalu dans la 
gestion par les pouvoirs publics locaux et nationaux de l’archéologie, les musées jouant 
leur rôle dans la dissémination de ce savoir. 
Si la revendication d’un lien direct entre la Préhistoire du Japon et sa culture 
contemporaine est devenue hégémonique, des sous-récits s’y sont greffés, avec des 
demandes différentes quant aux leçons à tirer de la Préhistoire du Japon. Les parcs de 
Sannai Maruyama et de Yoshinogari insistent l’un et l’autre sur la portée particulière 
de leur propre horizon culturel dans cette histoire. En ce sens, comme les deux jeunes 
femmes aux prises du catalogue de l’exposition, ils affirment une rivalité. Si le public 
a joué, pour les deux parcs, un rôle important, l’impression se dégage néanmoins de 
collectivités locales plus impliquées à Sannai Maruyama qu’à Yoshinogari. À Sannai, le 
parc appartient apparemment aux communautés locales, tandis qu’il semble organisé 
de façon plus orthodoxe et plus professionnelle à Yoshinogari. Les mannequins très 
accessibles qui partagent l’espace avec les visiteurs dans la galerie de Sannai, ainsi que 
les nombreuses maisons semi-enterrées construites par le public contribuent à cette 
atmosphère informelle de communauté. Peut-être cet esprit égalitaire qui s’exprime à 
Sannai renforce-t-il le message d’une voie différente de celle, militaire et hiérarchisée, 
offerte par le modèle de Yoshinogari, voie harmonieuse qui serait celle d’une culture 
Jōmon non hiérarchisée, proposée au Japon contemporain.
Les parcs sur lesquels s’est ici portée notre attention auraient pu envisager toutes 
sortes d’approches pour présenter leurs trésors archéologiques préhistoriques. Ils auraient 
pu insister sur la rudesse de la vie préhistorique. Yoshinogari et Sannai Maruyama 
ont au contraire choisi, tous deux, d’exprimer leur admiration pour la sophistication 
technique et culturelle, qui est mise en avant, des gens du passé lointain. Les parcs ont 
aussi emprunté à une sorte de mise en fiction de la préhistoire en encourageant les 
visiteurs d’aujourd’hui à s’identifier à des hommes et des femmes Jōmon ou Yayoi. La 
fascination pour le travestissement cosplay dans les tenues Jōmon et Yayoi, le succès des 
ateliers permettant aux visiteurs de se former aux techniques artisanales, d’essayer les 
outils anciens, de construire des habitations semi-enterrées traduisent cette volonté. Ces 
expériences renforcent le récit général affirmant la croyance en une continuité culturelle 
japonaise – un message fort dans une période de conflit et d’aliénation. 
Cette contribution a été traduite  
de l’anglais par François Boisivon.
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NOTES
1. La culture Jōmon (vers 14 000 avant notre ère jusqu’à 
300 environ) tire son nom des motifs « cordés », por-
tant des empreintes de cordes, décorant les surfaces de 
certaines des céramiques produites durant cette longue 
période. Cette culture était fondée sur la chasse, la 
cueillette et un peu d’agriculture. Des objets attribués 
à la culture Jōmon ont été retrouvés dans tout l’archi-
pel japonais, des îles Ryūkyū à Hokkaidō. La culture 
Yayoi, ainsi nommée d’après un quartier de Tōkyō 
où furent découvertes certaines des premières céra-
miques Yayoi, s’est longtemps vue assigner la période 
entre 300 avant notre ère et 300 de notre ère, mais 
beaucoup pensent aujourd’hui que les établissements 
les plus anciens remontent à 800 avant notre ère ou 
même au-delà. L’économie Yayoi était fondée sur la 
riziculture inondée, introduite dans l’archipel Nippon 
au nord de Kyūshū depuis la péninsule Coréenne et 
la Chine méridionale. 
2. Parmi les parcs et musées importants consacrés à 
la préhistoire ayant ouvert leurs portes après Sannai 
et Yoshinogari, mentionnons le musée Ishikari Sakyū 
no kaze et le centre culturel Jōmon de Hakodate, ins-
tallés sur des sites Jōmon, ainsi que le parc Haru no 
Tsuji, aménagé sur un site de l’époque Yayoi. 
3. « [T]hrough the provision of object lessons in power 
– the power to command and arrange things and bod-
ies for public display – they [exhibitionary institutions] 
sought to allow the people, and en masse rather than 
individually, to know rather than be known, to become 
the subjects rather than the objects of knowledge. » Tony 
Bennett, « The Exhibitionary Complex », dans Donald 
Preziosi et Claire Farago (dir.), Grasping the World: The 
Idea of the Museum, Aldershot, Ashgate, 2004, p. 416. 
Sauf mention contraire, nous traduisons, NdT.
4. « [A] question of winning hearts and minds as well 
as the disciplining and training of bodies », Ibid., p. 415.
5. Oguma Eiji, A Genealogy of ‘Japanese’ Self-image, 
Melbourne, Trans Pacific Press, 2002, p. 15.
6. Voir Junko Habu et Clare Fawcett, « Jōmon Archaeology 
and the Representation of Japanese Origins », dans 
Antiquity, vol. 73, n° 281, septembre 1999, p. 589 ; 
Mizoguchi Koji, The Archaeology of Japan, New York, 
Cambridge University Press, 2013, p. 10-15.
7. Walter Edwards, « Contested Access: The Imperial 
Tombs in the Postwar Period », dans Journal of Japanese 
Studies, vol. 26, n° 2, été 2000, p. 371-392.
8. Clare Fawcett et Junko Habu, « Education and 
Archaeo logy in Japan », dans Peter Stone et Robert 
MacKenzie (dir.), The Excluded Past: Archaeology in 
Education, Londres, Unwin Hyman, 1990, p. 225.
9. Walter Edwards, « Buried Discourse: the Toro 
Archaeo logical Site and Japanese National Identity in 
the Early Postwar Period », dans Journal of Japanese 
Studies, vol. 17, no 1, hiver 1991, p. 2.
10. « [A]n image privileging the experience of common 
people over that of the aristocratic institutions which had 
previously dominated historical thought », Ibid., p. 14.
11. Okamoto Tarō, « On Jōmon Ceramics », Jonathan 
M. Reynolds (Engl. transl.), dans Art in Translation, vol. 1, 
no 1, 2009, p. 49-60 [éd. orig. : Okamoto Tarō, « Jōmon 
doki ron », dans Mizue, no 558, février 1952, p. 3-18].
12. Okamoto, 2009, cité n. 11, p. 54 (« stability and 
balance, restraint and obedience ») ; Okamoto, 1952, 
cité n. 11, p. 6.
13. Jonathan M. Reynolds, Allegories of Time and Space: 
Japanese Identity in Photography and Architecture, 
Honolulu, University of Hawaï Press, 2015, chap. iii.
14. Koji Mizoguchi, Archaeology, Society and Identity 
in Modern Japan, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2006, p. 7.
15. On peut comparer ces chiffres à ceux de Colonial 
Williamsburg aux États-Unis, musée privé et très fré-
quenté d’histoire vivante, qui avait atteint, en 1985, 
une affluence record de 1,1 millions de visiteurs, et 
en recevait 653 000 en 2012.
16. Mizoguchi, 2006, cité n. 14, p. 7-14 ; voir aussi Walter 
Edwards, « In Pursuit of Himiko: Postwar Archaeology 
and the Location of Yamatai », dans Monumenta 
Nipponica, vol. 51, no 1, printemps 1996, p. 53-79.
17. Voir : http://www.yoshinogari.jp/en/contents2/, voir 
aussi Yoshinogari kiseki: Nihon saidai no kangō shūraku 
ato, Ville de Saga, rectorat de la préfecture de Saga, 
2014, p. 2.
18. Pour une analyse de l’attirance persistante de la 
culture populaire japonaise pour Himiko, voir Laura Miller, 
« Rebranding Himiko, the Shaman Queen of Ancient 





21. « Head Priest’s Supernatural Possession: The head 
priest (spiritualist) is trying to be possessed by a super-
natural power to receive prophecies from the ancestors 
accompanied by the music of the Japanese harp. Her 
body and head are wrapped in vines, while holding 
bamboo leaves in her hands. People who understand 
and communicate are standing close by. The spiritualist 
uses mirrors, beads and swords to communicate with 
the ancestors. » Le mot japonais que le texte anglais 
traduit par priest (« prêtresse ») est fujo (巫女), qui peut 
aussi être rendu dans d’autres contextes par « sorcière », 
« prophétesse » ou « gardienne de sanctuaire ».
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22. Mark J. Hudson, « Rice, Bronze, and Chieftains: An 
Archaeology of Yayoi Ritual », dans Japanese Journal 
of Religious Studies, vol. 19, nos 1-2, 1992, p. 139-189.
23. « [A] coherent, attractive and persuasive, and so a 
powerful narrative line », Mizoguchi, 2006, cité n. 14, 
p. 6.
24. Ibidem.
25. Pour une histoire des fouilles sur le site, voir Yasuhiro 
Okada, Sannai Maruyama Iseki: fukugen sareta tōhoku 
no Jōmon shūraku, Tōkyō, Dōseisha, 2014, en part. 
p. 3-15.
26. Habu et Fawcett, 1999, cité n. 6, p. 588 et 591.
27. Pour une analyse du rôle spécifique des bénévoles 
dans le développement du parc, voir Okada, 2014, 
cité n. 25, p. 153-158 ; Junko Habu et Clare Fawcett, 
« Science or Narratives? Multiple Interpretations of the 
Sannai Maruyama Site, Japan », dans Junko Habu, Clare 
Fawcett et John M. Matsunaga (dir.), Evaluating Multiple 
Narratives: Beyond Nationalist, Colonialist, Imperialist, 
Ideologies, New York, Springer, 2008, p. 102-103.
28. Habu et Fawcett, 1999, cité n. 6, p. 590-591.
29. Aomori Ken Kyōiku I’inkai, Tokubetsu shiseki Sannai 
Maruyama Iseki sannen nenpō, no 22, ville d’Aomo-
ri, Aomori Kyōikuchō Bunkazai Hogoka, 2019, p. 16.
30. Mizoguchi, 2006, cité n. 14, p. 146. Habu et Fawcett 
ont aussi décrit l’étrange situation de l’archéologie japo-
naise, qui doit produire de la science dans le contexte 
du discours nationaliste. Habu et Fawcett, 2008, cité 
n. 27, p. 96-97.
31. « The Jōmon culture that flourished on northern 
ground / “Dwelling place of the north” / We introduce 
you to this abundant culture where / People gathered 
/ Lived together with nature / Prayed for fertility / And 
were sustained by the blue-green sea and the blue 
green forest. »
32. Tant Junko Habu que Fumiko Ikawa-Smith ont atti-
ré l’attention concernant l’absence de recherches sur 
le genre dans le Japon préhistorique : voir Fumiko 
Ikawa Smith, « Gender in Japanese Prehistory », dans 
Sarah Milledge Nelson et al. (dir.), In Pursuit of Gender: 
Worldwide Archaeological Approaches, Walnut Creek, 
Altamira Press, 2002, p. 323-354 ; Junko Habu, Ancient 
Jōmon of Japan, Cambridge, Cambridge University Press, 
2004, p. 24-25.
33. Voir Prudence M. Rice, « Women and Prehistoric 
Pottery Production », dans Dale Walde, Noreen D. 
Willows (dir.), The Archaeology of Gender, Calgary, 
University of Calgary Archaeology Association, 1991, 
p. 436-443.
34. « [T]he continuation of a cooperative and open 
society without protective facilities at the Jōmon 
Archaeological Sites indicates the development of the 
socially mature Jōmon culture », voir : https://jomon- 
japan.jp/en/overview/1-2/. 
35. Kokuritsu Kagaku Hakubutsukan (dir.). Jōmon vs 
Yayoi, cat. exp. (Tōkyō, Kokuritsu Kagaku Hakubutsukan, 
2005), Tōkyō, Yomiuri Shinbun Tōkyō Honsha, 2005.
